"Pedro o el poder de la vocacion".

Son las 11 de la noche y Pedro sigue en la farmacia. Hace dos horas que cerré. Ha
sido la llamada de auxilio de una vecina con gastroenteritis aguda la que le ha
sacado de su casa y casi de la cama. Ahora, resuelto el problema, repite de forma
mecanica lo ya ejecutado. Vuelve a cerrar ordenadores, guarda el dinero, vuelve a
dar un pedido.... Ya son casi cuarenta afios en este pequefio pueblo en medio de
ninguna parte. jToda una vida! Era un chaval, cuando con ilusion y mucho esfuerzo,
compro la farmacia. Habia entonces tres bares, una panaderia, un supermercado,
un bazar y un consultorio médico. Pedro supo ganarse a sus paisanos que le
miraban con recelo. "Demasiado joven”, “No es del pueblo”, “Qué va a saber este...”.
Grandes dosis de paciencia, consejos certeros, una generosidad sin limites y tantos
afnos con ellos, hicieron caer los prejuicios del principio. Conforme Pedro maduraba,
formaba una familia, ganaba experiencia y consolidaba su prestigio, el pueblo iba,
de manera inexorable, languideciendo. La escuela tuvo que cerrar. Los pocos nifios
que quedaban fueron reubicados en escuelas de pueblos mas grandes. Lentamente
cerro el bazar, el supermercado, los bares y el panadero se jubil6 sin que nadie
cogiera el testigo. El consultorio médico quedo relegado a citas cada veinte dias con
meédicos de lo mas variopinto. Pedro observaba desolado como su botica se
sostenia a duras penas. Ya ni vacaciones tenia. No encontraba farmacéutico que
pudiera sustituirlo por unos dias. Tras muchas deliberaciones, Pedro y su mujer
decidieron que ella y los nifios se trasladaran a la ciudad, evitando asi transitar por
carreteras heladas para llegar al colegio. Desde entonces los viernes eran una
fiesta. Abrazar a los suyos después de tantos dias de soledad, era un regalo. En el
pueblo, Pedro se convirtié en pieza imprescindible. Lo mismo curaba una herida,
recomponia un brazo, escuchaba lamentos y penas, diagnosticaba unas anginas o
te regaba el huerto. Con una poblacion tan envejecida y con tan pocas
prestaciones, tuvo que asumir funciones que no eran suyas. Se convirtio, sin
pretenderlo, en el puntal del pueblo. ; Cédmo decirles ahora que se jubila, que la cruz
verde que ha estado encendida durante mas de 40 afios se apaga, que ningun
colega quiere continuar su labor? El negocio no es rentable. Por los mismos
motivos, otros colegas, echaron el cierre antes que él. Pedro ha sobrevivido por su
sentido del deber y un espiritu de servicio a toda prueba. Hace afios que su mujer
le dice que lo deje, que sus hijos han volado y es tiempo de estar juntos. Aunque lo
ha arreglado todo para que la farmacia de otro pueblo se haga cargo de la

medicacion de sus vecinos, el dejar el pueblo, le produce una sensacion de congoja,



de desamparo... Pedro sabe que cuando su cruz verde se apague, desaparecera el
ultimo bastion contra la despoblacion, el ultimo simbolo de resistencia de un pueblo
que, como tantos otros, no quiere morir. Sube a casa apesadumbrado, recordando
las veces que propuso al gobierno regional soluciones para que este tipo de
farmacia pudiera sobrevivir, recibiendo como respuesta una palmadita y un “no hay
presupuesto”. Cansado, pero manteniendo su optimismo, apaga la luz diciendo:
“‘Después de todo, mafiana sera otro dia...” recordando la ultima frase de “Lo que el

viento se llevd”, su pelicula favorita...



