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LA EXTRANA PAREJA
PSEUDONIMO: WALTER

El viejo boticario y el médico, quinto suyo, jqué pareja!: toda una vida
compartiendo pueblo, a menos de cincuenta metros la farmacia y la consulta.
Una amistad de enemigos acérrimos o una enemistad de amigos inseparables,
segun se mire. Los Jack Lemmon y Walter Matthau de Villavieja. Desde nifios
companeros de juegos y rivalidades, peleas y reconciliaciones. Porfiaron por la
misma mujer casi al mismo tiempo en época de mocedad, aunque ninguno de
los dos consiguid sus placemes en favor de un veterinario recién llegado,
mucho mas del agrado femenino que aquellos dos viejovenes de tan rancia
estirpe.

Estudiaron en idéntica Universidad carreras complementarias y volvieron al
pueblo a ejercer, uno sustituyendo a su padre, el doctor, y el otro quedandose
con la vieja botica de su abuela. Y formaban un tdndem prodigioso, un tira y
afloja continuo en todos los ambitos, tanto en politica, como en influencia
social, donde cada uno tenia sus acdlitos, e incluso en su pasion futbolera: en
merengue y azulgrana revestidos sus respectivos corazones.

Llegaron a pugnar como candidatos en unas elecciones municipales, pero un
tercero en disputa al final se llevd el gato al agua, si, el veterinario, quien -a
pesar de ser forastero- estaba muy bien considerado tras casarse con aquella
mujer que fuese oscuro objeto de deseo.

Lo que si llevaban a gala, y en ello se mostraron siempre irreprochables y
dignos de distincién, era en el combate contra las enfermedades y en la
prevencion de las epidemias. Sin contacto, se complementaban y formaban un
equipo sanitario unico que mantenia por debajo de la media provincial, muy por
debajo, los indices de cualquier incidencia infecciosa. Debia ser el pueblo de la
region con mayor longevidad, y ello sin duda era mérito conjunto, cada cual en
su ambito respectivo, pues si un galeno es fundamental en la lucha contra los
gérmenes, no lo es menos el farmacéutico en ese contacto diario con los

vecinos y su asesoramiento en la dispensacion de farmacos.
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Ambos quedaron sin emparejar porque actuaban un poco como el perro del
hortelano: se estorbaban, se ponian zancadillas, se imposibilitaban la vida y
siempre terminaban por aburrir a la damisela en cuestién con sus chiquillerias
continuas.

Les cuento la dultima: desde hace meses el médico ha empeorado
ostensiblemente su letra, mala de por si desde que estudiaba, y lo ha hecho
adrede, lanzando asi un ordago a la hermenéutica del boticario, quien -sin
haber cruzado palabra- ha comprendido el juego enseguida y ha aceptado el
envite. La mayoria de las recetas son intuidas mas que interpretadas, pero a
ambos les divierten sobre manera estos retos silenciosos y absurdos.

Y asi han estado hasta hoy mismo, cuando ha llegado dofia Filo con una nota
manuscrita con la caligrafia del doctor, para entregarsela al de la copa de
Higea con la serpiente. Nadie podia leer lo escrito, ni intuirlo si quiera; pero él
farmacéutico ha salido como una bala, aun sabiendo que no iba a llegar a

tiempo para salvar a su amigo.





