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QUIEN DIJO HEROE

Aquellos primeros momentos del confinamiento, un panico desconocido se
extendio por el mundo. A nadie le cabia en la cabeza que la cifra redonda del
2020, aparentemente henchida de promesas, trajera consigo una maldicion tan

inesperada.

Damian trabajaba por entonces en una farmacia en el centro de Zaragoza.
Antes del 14 de marzo, no entraba en sus planes convertirse en un héroe.
Bastante tenia con llevar adelante su vida y todo el colorido desplegable de
sinsabores con que le tocaba lidiar al ser humano contemporaneo. A sus treinta
y siete afios, lo Ultimo que esperaba era que una inoportuna pandemia le

cayera sobre las espaldas.

Se acercaba el final de marzo y, en la farmacia Palafox, habian acabado con
todas las existencias de mascarillas quirdrgicas de que disponian y que ya
habian estirado hasta limites imposibles. Desde lItalia llegaban imagenes
dantescas de hospitales colapsados y morgues llenas y Espafia iba justo

detras, con las cifras de enfermos y muertos creciendo sin tregua.

—Buenos dias, ¢quién dijo miedo? —saludé Damian la mafiana de aquel
martes a sus comparieras. Haciéndose fuertes, los cinco empleados se
aprestaron a trabajar. No entraba demasiada gente, los disciplinados esparioles
permanecian atrincherados en casa, desconcertados ante tanta informacion

contradictoria. El pais era un caos.

Sobre la una del mediodia, Damian se percatd repentinamente de una

ausencia.

—¢Alguna habéis atendido a Francisca? —inquirié a sus compafieras. Nadie
se acordaba de haberla visto, ni hoy ni desde hacia bastante tiempo. La mujer
era una de las mas fieles clientes de la farmacia; cada lunes sin falta pasaba a
recoger sus medicamentos. Damian sentia un carifio especial por aquella
elegante y magnética sefiora que le recordaba a su abuela. Tuvo un acceso de
panico y buscé la direccidén de Francisca en la base de datos. La vivienda
estaba muy cerca de alli, un edificio antiguo de la calle Sagasta, a muy pocos

metros de la farmacia. Cogio deprisa de las estanterias dos o tres productos y
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los eché a una bolsa: si se encontraba con un control de policia, podria

justificar su paseo.

El portero automético funciond y Damian subié como un reldmpago hasta el
cuarto piso. Ante la puerta oyo pasos lentos y toses justo antes de que
Francisca le abriera. Iba envuelta en su bata de casa, estaba palida y febril y
tenia dificultades para respirar. Damian pidi6 al instante una ambulancia;
tardaria, le dijeron. Llamo a un taxi. Los taxistas, héroes ellos también. A los
veinte minutos habia uno en la puerta. Fueron a toda prisa hasta el Hospital
Clinico: el servicio de urgencias era una pelicula de catastrofes de serie B.
Cuando ya le obligaban a marcharse, Damian pidio por favor que le

mantuvieran informado de la situacion de Francisca, que vivia sola.

Quince dias mas tarde, justo antes de sedarlo a él para ingresarlo en la UCI, la
enfermera le conté a Damian que Francisca habia salido adelante y que aquel

mismo dia la pasaban a planta, felizmente fuera de peligro.





