
TU FARMACIA 

 

La brisa meció sus blancos cabellos cuando dobló la esquina y la luz del 

sol le cegó, pero al adaptarse a la luminosidad, apareció en un lugar 

desconocido.  

Sus ojos apagados escrutaron los edificios, los escaparates de las 

tiendas, cada detalle que le pudiera indicar dónde se hallaba. No reconocía las 

calles, ni los árboles, ni siquiera los semáforos. Se sentía perdido. 

Nervioso, aceleró el paso avanzando raudo por las aceras buscando 

instintivamente en las fachadas algún indicio que pudiera ubicarle en aquella 

extraña ciudad. 

Tras unos metros percibió que su respiración se agitaba por lo que se 

detuvo en un banco que había en la acera y apoyó sus manos en él para 

recuperar el aliento. 

De nuevo contempló la calle intentando adivinar algún detalle que le 

hiciera recordar donde se hallaba, pero fue infructuoso. Se sentía muy solo, 

perdido en aquel lugar desconocido y de repente le vino a la mente aquella 

maldita palabra, “miedo”. 

Si al menos pudiera ver a alguien conocido podría preguntarle dónde 

estaba y quizás pudiera ayudarle, pero no identificaba a ninguno de los 

transeúntes que deambulaban por su lado, por lo que su esfuerzo fue inútil. 

Caminó como un autómata por la calle hasta que se topó con un 

escaparate adornado con tonos dorados que llamó su atención, se acercó y 

observó que el motivo central de la exposición era un espejo, se miró en él y 

contempló a una persona desconocida con piel ajada y con surcos arados por el 

tiempo que adornaban su rostro, remarcando sus ojos colmados de angustia. 

Huyó de aquel escaparate como alma que lleva el diablo, confuso y 

aterrorizado, caminaba lo más rápido de lo que les permitían sus débiles piernas 

y sus pantuflas de cuadros. 
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La desesperación cortaba su aliento como un cuchillo afilado y su corazón 

latía tan fuerte que le retumbaba en su canosa y despejada cabeza. 

De repente una sonrisa apareció en su rostro porque a unos cuantos 

metros vio algo que pudo identificar, era algo que le daba tranquilidad y 

confianza, un lugar que sin dudar relacionó con ayuda y buen trato, era una cruz 

verde que con sus destellos rítmicos iluminó su ánimo. 

Como si fuera un ratón atraído por la música del flautista de Hamelin, sus 

pies se dirigieron hacia aquella hermosa cruz y entró en aquel amable local. 

Se dirigió al mostrador blanco decorado con una serpiente enroscada a una 

copa y con voz entrecortada dijo: 

— ¡Me he perdido! 

— Hola, Pedro.  Pasa y siéntate aquí, que ahora mismo voy a telefonear 

a tu hijo para que venga a recogerte. 

Y en ese momento cesó el miedo. Y Pedro preguntó: 

— ¿Dónde estoy? 

— En tu farmacia. 

Y los ojos de Pedro se llenaron de paz y de tranquilidad, sabiendo que en 

ese lugar estaría seguro porque estaba en su farmacia. 

 




